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Ordnungsliebe 
 
Friedrich Veddersen wurde um 0.01 geboren, auf die Minute pünktlich, an einem neuen Tag. Seine 5 

Werdung hatte dabei exakt neun Monate gedauert. 

Man war sich allgemein einig, dass Friedrich als Säugling ein Traum von einem Baby war. Im exakten 

Rhythmus verlangte er nach Aufmerksamkeit, nie zu früh und nie zu spät. Als Kind lernte er schnell 

die Handlungen des täglichen Lebens, Zähneputzen, Waschen, ja sogar den Toilettengang, nicht nur 

zuverlässig, sondern auch mit grosser Pünktlichkeit zu erfüllen. Kurz gesagt, Friedrich war, vom 10 

Anfang seines kurzen Lebens an die Ordnung in Person. 

Er erreichte die Pubertät im vorgesehenen Alter und hatte exakt zwei Jahre später seinen ersten 

Geschlechtsverkehr, der mit vier Minuten und 23 Sekunden für ihn sehr befriedigend, für seine 

Partnerin jedoch ein wenig kurz war. Die Beziehung endete bald, ohne dass Friedrich den Grund je 

verstanden hätte. 15 

In etwa zu dieser Zeit hörte er auch zum ersten Mal die Stimme: «Eine Beziehung ist Unordnung. 

Gefühle sind Unordnung. Es ist gut, dass es vorbei ist. Jetzt kannst du dein Leben wieder 

kontrollieren.» 

Die Stimme war wohl schon länger in ihm, wie lange, konnte er nicht sagen, doch bis jetzt war sie im 

Unterbewussten geblieben. Er war selbst ein bisschen erstaunt, als er ihr wie selbstverständlich 20 

antwortete: «Du hast recht. Ich habe die Kontrolle verloren. Das wird mir nicht mehr passieren.» 

Von diesem Tag an nahm die Stimme aktiv an seinem Leben teil. Friedrich störte es nicht weiter, da sie 

ihm half, die Dinge zu ordnen. 

«Es ist 6.30 Uhr, du musst aufstehen!», begrüsste ihn die Stimme am Morgen, später: «Erst 60 

Sekunden die obere Zahnreihe putzen, dann 60 Sekunden die untere!» Oder: «Nach dem Toilettengang 25 

die Hände 60 Sekunden mit heissem Wasser schrubben!» Oder: «Mit dem linken Fuss zuerst durch 

die Tür gehen!», und so weiter den ganzen Tag. 
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Seine Umwelt reagierte bald sehr positiv auf seinen Ordnungssinn. Die Lehrer waren dankbar für die 

ordentlich erledigten Hausaufgaben sowie die saubere und vor allem sehr leserliche Handschrift, die 

ihre Arbeit erleichterte. Seine Freunde freuten sich über die Zuverlässigkeit, mit der Friedrich alle 30 

Vereinbarungen einhielt, und seine Eltern konnten sich nie beklagen, dass er zu spät zum Abendessen 

erschien. Friedrich war mit jedem freundlich und seine manchmal auftretende Abwesenheit, mit der sein 

In-sich-Hören von anderen wahrgenommen wurde, störte niemanden wirklich. 

Erst nach einiger Zeit stellte Friedrich mit Erstaunen fest, dass nicht alle so eine Stimme hatten, die 

ihnen half Ordnung in das Leben zu bringen. Umso mehr freute er sich, dass er das Glück hatte, die 35 

Stimme zu hören. Er merkte zwar, dass seine Umwelt öfters verwirrt reagierte, wenn er von der Stimme 

erzählte, weshalb er es schnell sein liess. Doch ohne diese Stimme zu leben konnte er sich sehr bald 

nicht mehr vorstellen. 

Und so vergingen ein paar Jahre, in denen Friedrich zufrieden mit der Stimme ein sehr geordnetes und 

von jeder durch Spontaneität verursachten Aufregung freies Leben führte. 40 

Er hätte wahrscheinlich bis zu seinem Tod so weiterleben können, wenn er nicht Maria begegnet wäre, 

in welche er sich sofort Hals über Kopf verliebte. Die Stimme protestierte sofort: «Ich merke genau, was 

du fühlst. Wir hatten das Thema doch schon. Sie nimmt dir die Kontrolle. Lass es sein!» 

Anfangs versuchte Friedrich der Stimme zu gehorchen, doch jedes Mal, wenn er Maria sah, fiel es ihm 

schwerer. Nach ein paar Tagen und trotz des energischen Protests der Stimme sprach er sie an. Zu 45 

Friedrichs eigener Überraschung entwickelte sich aus diesem ersten Kontakt ein Lächeln, dann ein 

kurzes Gespräch, gefolgt von einem längeren, eine erste Verabredung, zuletzt ein zarter Kuss. Und 

während die Liebe langsam in sein Leben trat, verstummte die Stimme und mit ihr die Proteste. 

Friedrich stellte mit grossem Erstaunen fest, dass ihn die plötzliche Abwesenheit der Stimme gar nicht 

störte, sogar mehr noch, dass er sich das erste Mal frei und unabhängig fühlte. 50 

Maria war das Gegenteil von Friedrich. Zeit schien für sie keine Bedeutung zu haben, Handlungen 

dienten einem bestimmten Zweck und wurden nur diesem Zweck folgend, aber niemals für sich selbst 

stehend ausgeführt. Ordnung war hinderlich, Freiheit von allen Normen das erklärte Ziel. Und so 

befreite Maria Friedrich von seinen Zwängen und offenbarte ihm ein Leben, wie er es nie für möglich 
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gehalten hätte. Vom Glück erfüllt verbrachten sie viel Zeit auf langen Spaziergängen, hielten sich in 55 

den Armen und vergassen alles um sich. Wenn sie beisammen waren, spielte nichts mehr eine Rolle 

und wenn sie sich liebten, verloren sie sich in ihrer Körperlichkeit und erlebten eine grenzenlose 

Freiheit. 

Friedrich war so glücklich wie noch nie zuvor in seinem Leben. 

«Ich liebe dich», sagte er Maria. «Ich möchte mein ganzes Leben mit dir verbringen.» 60 

«Sei doch nicht dumm! Wir sind noch viel zu jung. Lass uns einfach leben und glücklich sein. Küss 

mich und denk nicht an morgen!» Und Friedrich küsste sie und dachte nicht mehr an morgen.  

Um auch finanziell unabhängig zu werden, begann Friedrich neben seiner Ausbildung zu arbeiten und 

weil es für Maria der Inbegriff der Freiheit war, kaufte er sich von seinem ersten Geld ein Motorrad. Es 

war rot und als er es Maria stolz zum ersten Mal vorführte, umarmte sie ihn lachend und sagte: «Wir 65 

nennen es ‚Roter Drache’, wir werden damit überall hinfliegen. Du bist mein Pilot, Friedrich. Flieg mit 

mir davon!» 

Friedrich wusste von diesem Moment an, dass er sein restliches Leben mit Maria verbringen wollte, 

und fuhr los. 

«Lass uns nie wieder landen!», schrie ihm Maria von hinten ins Ohr, während sie durch die 70 

Abendstimmung fuhren. 

Vom Glück dieses Moments abgelenkt, übersah er eine rote Ampel und nahm einem schweren Wagen 

die Vorfahrt. Maria, die sich bis dahin fest an ihn geschmiegt hatte, flog durch die Luft und prallte 

einige Meter weiter gegen eine Mauer, die ihren Körper und alle inneren Organe zerriss und so ihr 

Leben nach noch nicht einmal 21 Jahren beendete. 75 

Friedrich hatte mehr Glück und kam ins Krankenhaus. 

Er erwachte nach Tagen aus dem Koma, und das Erste, was er hörte, war der vorwurfsvolle Klang der 

Stimme: «Du hast wieder die Kontrolle verloren. Du hast Glück, dass du noch lebst. Das Mädchen hat 

es nicht anders verdient. Ich verbiete dir das jemals wieder zu tun. In Zukunft wirst du wieder auf mich 

hören.» 80 
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Als er das Krankenhaus verliess, wusste er genau, dass er nie wieder gegen die Stimme handeln würde, 

denn sie würde ihn vor allem Unheil bewahren. 

Ab diesem Zeitpunkt führte er ein ausgesprochen wohl geordnetes Leben. Er stand jeden Morgen um die 

gleiche Zeit auf, kam um die gleiche Zeit in sein Büro, ass um die gleiche Zeit zu Mittag und ging um 

die gleiche Zeit schlafen. Er hatte nie wieder eine Beziehung zu einer Frau, nicht einmal eine Affäre. 85 

Seine Handlungen glichen sich jeden Tag aufs Genauste, die Schritte seiner Wege waren ebenso gezählt 

wie seine Unterhosen, genau sieben, weil er nur einmal die Woche, am Samstag, wusch. Zu jedem 

Zeitpunkt tat er genau das, was die Stimme ihm sagte, und er war glücklich mit der Struktur, die sie 

ihm gab. 

Andere hätten sein Leben vielleicht als langweilig empfunden, hätten sogar behauptet, dass er gar nicht 90 

wirklich lebte. Friedrich dagegen war sehr zufrieden mit der Gleichförmigkeit seiner Tage. Nie mehr 

erlebte er etwas Unvorhergesehenes, die Stimme bewahrte ihn vor jeder Aufregung. Manchmal sass er 

einfach nur da, blickte ins Leere und zählte die Minuten, die vergingen. Es gab keine Spannung mehr in 

seinem Leben, aber auch keinen Schmerz und damit war Friedrich zufrieden.  

An einem Donnerstag im November, er hatte inzwischen genau 32 Jahre, 24 Wochen, 5 Tage, 17 95 

Stunden und 29 Minuten gelebt, verliess Friedrich, als die Stimme ihn dazu aufforderte, pünktlich sein 

Büro. 

Wie jeden Abend nickte ihm der Pförtner freundlich zu, während er das Gebäude, wie befohlen, durch 

die linke Tür verliess. Er ging genau 231 Schritte, mit dem linken Fuss beginnend, zur Bushaltestelle, 

wo er drei Minuten warten musste. Derselbe Busfahrer wie jeden Tag öffnete ihm die Tür und Friedrich 100 

stellte sich wie immer neben den Fahrkartenautomaten, wobei seine linke Hand die Haltestange und die 

rechte seine Tasche hielt.  

Nach 13 Minuten Fahrt stieg er aus und begann das letzte Stück des Weges zu Fuss zu gehen.  

Während die Stimme seine Schritte laut mitzählte, bemerkte Friedrich die grüne Fussgängerampel. 

Er war ein wenig beunruhigt, da sie normalerweise an diesem Punkt seines Weges noch rot war, doch 105 

die Stimme zählte weiter monoton seine Schritte ohne die Ampel zu beachten. Genau zehn Meter vor 
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ihm schaltete sie jedoch auf Rot und die vielen Autos des Berufsverkehrs begannen über die Kreuzung 

zu fahren.  

«Die Ampel ist rot», sagte er zu der Stimme. 

«Achte auf deine Schritte! Die Ampel kann jetzt nicht rot sein, du hast deine Schritte doch genau 110 

gezählt.» 

Friedrich schluckte und ging weiter. Die Stimme hatte Recht, er hatte seine Schritte genau gezählt. 

Alles war eigentlich wie immer. Nur die Ampel verwirrte ihn. Sie müsste jetzt auf grün schalten, so 

dass er über die Strasse gehen könnte. Doch sie leuchtete weiter rot. 

Als er nur noch wenige Meter von der Kreuzung entfernt war, versuchte er es erneut: «Die Ampel ist 115 

rot. Wir müssen stehen bleiben.» 

«Unsinn!», sagte die Stimme. «Wir haben doch mitgezählt, alles ist wie immer.» 

«Es tut mir leid, vielleicht habe ich mich verzählt, aber wir müssen jetzt stehen bleiben», sagte er 

erneut und lief doch monoton weiter. Er hatte seit Jahren alles getan, was die Stimme ihm sagte. Sie 

hatte ihn vor allem Übel bewahrt, seinem Leben Struktur gegeben. Seit er sich an die Stimme hielt, war 120 

er zufrieden.  

«Weißt du noch, was das letzte Mal passiert ist, als du mir nicht gehorcht hast?», fragte ihn die 

Stimme. «Wir brauchen Ordnung. Die Ampel ist grün. Ich weiss es, die Ampel ist an diesem Punkt 

unseres Weges immer grün.» 

Friedrich hörte die Stimme und sah die rote Ampel. Er glaubte, er müsse stehen bleiben, und doch war 125 

er sich nicht mehr ganz sicher. Seine Beine gingen einfach weiter, gehorchten ihm nicht. Sie führten die 

gleichen monotonen Schritte aus, während er nachdenklich, doch ohne zu zögern, auf die Kreuzung trat. 

Als der grosse Lastwagen ihn ungebremst erfasste und durch die Luft schleuderte, war das Letzte, was 

er hörte, der vorwurfsvolle Klang der Stimme: «Du hast dich doch verzählt.» 


