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Lang Lang mit David Ritz

Musik ist meine Sprache

l/orbeme/%ung:
[cmg [cmg ist in diesem Abschnitt ca. 16 /a/7re alt

AUS dem KGPH'CL <<Ameri|<a - Maes+ro Eschenbach»

«Was ist ein Gig?», fragte ich einen Freund.

«Ein kurzer Joby, erwiderte er, «meist nur fiir einen Abend.»

«Und woher kommt das Wort?»

«Von den Jazzmusikern. Sie sagen: Ich habe gestern Abend einen Gig bekommen, als ich in einem
Nachtclub spielte.” Oder: ,Ich wurde gerade fiir eine Tournee engagiert. Ich hab Gigs fiir den Rest des
Jahres.’»

«Und klassischen Musikern macht es nichts aus, die gleichen Begriffe wie Jazzmusiker zu verwenden?,
fragte ich.

«Nein — warum auch? Ein Gig ist ein Gig.»

«Gjig.» Das fiihlte sich gut an auf meiner Zunge.

Gigs waren wichtig. Mein Dad und ich arbeiteten seit vielen Jahren daran, gute Gigs zu bekommen.
Mr. Graffman hatte gesagt, die guten Gigs wiirden schon noch kommen, es sei nur eine Frage der Zeit.
Konzentriere dich auf die Poesie der Musik, nicht auf die Preise. Vermeide die Wettbewerbe, konzentriere
dich auf dein Kiinstlertum. Hab Geduld.

Aber Geduld zu haben fiel weder mir noch meinem Dad Leicht. Nach einem Jahr in Philadelphia, einem
Jahr, in dem ich meine Mutter nicht gesehen hatte, einem Jahr, in dem ich keine einzige Trophde fur
meine Sammlung errungen hatte, einem Jahr, in dem ich nicht ein einziges Mal in einem Konzert als
Ersatz eingesprungen war — nach diesem einen Jahr wurde ich unruhig. Ich wollte einen Gig haben.
Gary Graffman hatte Verstandnis fir mein Problem. «Die Konzerte werden kommen», sagte er. «Aber

du kannst diesen Prozess nicht besch[eunigen. Wenn du auf der Ersatzliste steher, bleibt dir keine

andere WahL GLS Zu WGF+€H.>>
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Mein ganzes bisheriges Leben Lang hatte ich es eilig gehabt, ebenso mein Dad. Und plstzlich sagte man
uns, wir sollten stillstehen.

«Vielleicht gibt es da draussen ja ein paar Wettbewerbe, die so qut sind, dass du daran feilnehmen
solltest», meinte mein Dad eines Tages.

«Glaub ich auchy, pflichtete ich ihm bei. «Aber wie finden wir das heraus?»

Mein Vater schlug vor, ich sollte mir die Zeitschriften fur klassische Musik ansehen und ein wenig
recherchieren. Eines Nachmittags ging ich daher in die Curtis-Bibliothek und entdeckte eine Reihe von
Zeitschriften, die lange Listen tber bevorstehende Wettbewerbe enthielten. Ich setzte mich an einen
grossen Tisch, holte einen Notizblock aus der Tasche und notierte mir sorgfaltig die Namen dieser
Wettbewerbe und deren Teilnahmebedingungen. Allein schon die Tatsache, dass ich etwas tiber diese
Wettbewerbe las, entfachte erneut das Wettkampffeuer in mir.

«Hallo, Lang Lang. Wie schn, dich zu sehen.»

Ich schaute auf und erblickte zu meiner Ubermschung Naomi Graffman.

«Hallo, Mrs. Graffman. Ich freue mich, Sie zu sehen.»

Sie erkundigte sich, woran ich so fleissiq arbeitete. Ich zogerte mit meiner Antwort. Ich wusste, dass es
ihrem Mann nicht recht ware, was ich hier tat, doch ich wollte auch nicht Lugen.

«lch recherchiere Klavierwettbewerbe.»

«Uberlegst du, an welchen teilzunehmen?»

Ich gab es zu.

Mrs. Graffman zeigte sich tiberrascht. Sie wusste von der Unterhaltung zwischen mir und ihrem Mann
und fragte mich, ob ich meine Meinung gedndert habe und nicht mehr auf seinen Rat héren wolle.
«Mir geht es nicht darum, ihm zu widersprechen, erklirte ich ihr. «Ich mag es halt einfach so gern,
zu gewinnen.»

«Das tun wir alle, Lang Lang», erwiderte sie. «Aber manchmal ist es wichtig zu wissen, worin der
wahre Sieq besteht. Wenn uns der Gewinn eines Wettbewerbs von einem grésseren Sieg abhilt, dann
haben wir doch tiberhaupt nichts gewonnen, nicht wahr?»

Ich dachte dariiber nach. «Und was ist der 9r'c'>ssere Sieg?», frag’fe ich sie.
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«Eine internationale Karriere, die dich fir den Rest deines Lebens zufriedenstellt und versorgt.»
Nachdem ich tiber die Idee eines grésseren Sieges nachgedacht hatte, zerriss ich meine WettbewerbsListe
und erzihlte Dad von meiner Unterhaltung mit Mrs. Graffman. Er meinfe: «In Ordnung, Lang Lang.
Wir folgen deinem Lehrer. Aber irgendwas muss passieren. Und zwar bald.» [...]

Ungefihr ein Jahr spter:
Bei meiner Ankunft war ich am Verhungern, also schnappte ich mir ein Putensandwich aus der Kiche,
schlang es hinunter und begann mich auf der Bihne aufzuwérmen. Als ich aufschaue, stand ein Mann
vor mir. Er sah aus wie Uul Brynner in Der Kénig und ich. Er war véllig kahl, und seine Haltung —
die Beine Leicht gespreizt, die Arme vor der Brust verschréinkt — wirkle bedrohlich. Dann erst erkanne
ich ihn. Es war Maestro Christoph Eschenbach.

«Maestro, sagte ich im Aufstehen. «Ich muss Ihnen einfach sagen, wie sehr ich Sie bewundere, als

Dirigenjr wie als Pianist.» Ich verhasPeHe mich beinahe. Wie sprichjr man eigenﬂich mit einem Mann

wie Christoph Eschenbach?

« Vielen Dank. Was haben Sie denn heute fiir mich?»

Auf diesen Augenblick hatte ich mich seit Jahren vorbereitet. Mein Herz hammerte in meiner Brusf,
aber nicht vor Angst, sondern vor freudiger Erwartung. Ich war bereit.

«Ich habe etwas von Haydn», erwiderte ich. «Etwas von Brahms. Etwas von Rachmaninow. Etwas von
Mozart.»

«Fangen wir mit dem Traditionellen an, sagte der Maestro. «Beginnen wir mit Haydn.»

Ich spielte eine E-Dur-Sonate von Haydn. Meinem Gefiihl nach spielte ich sie makellos.

«Qut», kommentierte der Maestro. «Nun Brahms.»

«lch habe die Intermezzi. Das wird noch mal zwanzig Minuten dauern. Haben Sie so viel ZeiJr,

Maestro?»
«JaJ ich habe Zeit. Ich will lhren Brahms horen.»
Der Brahms Liefgu’r.

((WGS Y'IOCh?»J fragjre er.
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«Die Sonate Nr. 2 von Rachmaninow.»

«Ach, die Romantische. Bitte spielen Sie sie.»

Ich spielte mit jeder romantischen Ader in mir. Inzwischen war aus den zwanzig Minuten Vorspiel
bereits eine Stunde geworden.

«Haben Sie auch Skriabin?», wollte er wissen.

«Ja», sagte ich. «Seine Etiiden.»

<<Ausgezeichne+. Legen Sie Los.»
Ich tanzte durch die Etiiden.

Sie erwdihnten Mozart. Haben Sie Mozart?»
«Ja, Maestro. Ich habe eine Menge von Mozart.»

lch spielfe eine Menge von Mozart.

Beethoven?», fragte der Dirigent.

Was von Beethoven machten Sie haren, Maestro?»

Er nanne ein paar Sonaten. Ich spielfe sie alLe.

«Mein Gottl, rief Eschenbach, als ich fertig war. «Ich habe gar nicht gemerkl, wie die Zeit vergeht. Ich
habe fast zwei Stunden hier gesessen und meine Probe verpassily Er fragte, ob ich noch eine Minute

warten konnte — er kdme 9Leic|n mit dem \/erwa[’rungsdirek’ror wieder. Als es so weit war, wollte Zarin

Mehta Schumann hsren. Dann Chopin, dann Liszt.

«Wie viele Konzerte haben Sie drauf?», erkundigte sich Mehta.

«Dreissig. Zwanzig davon kann ich auswendig.»

«Welche?», wollte der Maestro wissen.

lch rasselte die Namen der grossen Komponisten herunter — Tschaikowsky, Rachmaninow, Prokofjew,
Beethoven.

«Wenn sie die Wahl hatten, welches wiirden Sie bei ihrem Debiit mit dem Chicago Symphony

Orcheshra sPieLen?»

bewegte-geschichten.ch 4



110

115

120

125

130

Allein schon der Gedanke daran erregte mich. Beinahe héte ich Rachmaninow Nr. 3 gesagt, aber in
Letzter Sekunde sagte ich Tschaikowsky Nr. 1, weil mir einfiel, welche Karrieren diesem Stiick zu
verdanken waren — die von Horowitz, Rubinstein, Richter.

«Schény, sagte Mr. Mehta. «Ich muss jetzt gehen, und auch der Maestro ist spat dran. Aber wir
danken lhnen fiir lhre Zeit, Sie werden in Kiirze von uns hdren.» Wir gaben uns die Hand, und das war
es fiirs Erste.

Ich schwebte auf Wolke sieben. Fast drei Stunden Lang hatte ich gespielt. Es war mehr als nur ein
Vorspiel gewesen — ich hatte ein Privatkonzert gegeben. Auf dem Riickflug nach Philly sagte mein
Vater: «lm Herbst wirst du ein Konzert in Chicago geben. Du wirst mit einem der Big Five spielen.»
«Ich hoffe, ich kann es bis dahin aushaltens, erwiderte ich.

«Dir bleibt nichts anderes tibrig», sagte Dad.

In jener Nacht hatte ich wilde Trédume. Ich segelte tiber den Lake Michigan und flog tiber das Zentrum

von Chicago. Mein FLUgeL war mein Flugzeug, zuerst ein Prope[[erﬂugzeug, dann ein kleiner Je’rJ dann
ein Jumbo—JeJr und schliesslich ein Raumsclﬁiﬁ(J das die Erde umkreiste.

Das Telefon weckte mich. Ich schaute auf die Uhr und sah, dass es acht in der Frith war. Als ich den
Horer abnahm, war die Agentur dran.

Bithe rufen Sie mich spter zuriick, sagte ich. «Es ist noch zu frh. Ich kann keinen Klaren Gedanken
fassen.»

«Wenn Sie |n'c'>ren, was ich lhnen zu sagen habe, werden Sie vers’rehen, warum das nicht mbglich ist.»

Ich 9dhn+e und horte mit halbem Ohr zu.
«André Watts sollte heute Abend in Ravinia S|9ie[enJ aber er ist krank 9eworden. Er hat Fieber. Sie
brauchen einen Ersatz — und sie wollen Sie.»

Ich war illberzeugjrJ dass dies ein Teil meines Traums war. Ich sass wieder im Raumschiﬁ und zischte um

die Erde.
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«Lang Langy, rief der Agent, «sind Sie noch da? Sie sollen mit dem Chicago Symphony Orchestra
spielen. Heute Abend. Sie wollen dort den ersten Satz von Tschaikowskys Konzert Nr. 1 héren. In
neunzig Minufen miissen Sie am Flughafen sein. Sie miissen aufstehen und sich sputen. Jefzf%,

Ich sprang aus dem Bett. Dann weckte ich meinen Dad und erzéhlte ihm alles, wéhrend ich auf und ab
sprang.

«Du hast das missverstanden», meinte er. «Das liegt sicher an deinem Englisch.»

«Ich habe jedes einzelne Wort verstanden, Dad. Zieh dich an. In zwanzig Minuten holt uns ein Auto
ab.»

In den néichsten vierundzwanzig Stunden — den unwirklichsten vierundzwanzig Stunden meines Lebens
— spazierte ich durch eine andere Art von Traum, einen Wachtraum. Es war der Traum, den ich mir
seit meiner Kindheit in Shenyang ausgemalt hatte. Er begann, als mein Dad und ich in das Flugzeug
nach Chicago stiegen. Wehrend des Flugs spielte ich Tschaikowsky, und meine Hénde huschten tiber
unsichtbare Tasten in der Luft. Ich harte die méchtigen Blechbléser des Chicago Symphony Orchestra
und sah dreissigtausend Fans vor mir sitzen. Ich hatte einen Tagtraum und Liebte jede Minute davon.
Am Flughafen mussten wir uns kein Taxi wie am Vortag nehmen, sondern setzten uns in den Fond
eines Langen Lincoln Town Car mit einem uniformierten Fahrer, der mich mit den Worten «Hallo, M.
Lang, willkommen in Chicago» begriisste und uns rasch nach Ravinia zu den Proben fuhr. Der Maestro
erwartete mich schon. Neben ihm stand Isaac Stern, den ich in seinem bertihmten Video From Mao fo
Mozart gesehen hatte. Er hatte auf seiner Tournee durch China die Herzen meiner Landsleute
gewonnen. Neben Stern stand Leon Fleisher, der grosse amerikanische Pianist und gute Freund von
Gary Graffman. Und neben Fleisher war Alicia de Larrocha , die beriihmteste Pianistin Spaniens und
eine der besten der Welt, eine Frau, die ich seit langem bewunderte.

«Wir haben schon viel von lhnen gehsrt, Lang Lang», sagte sie. «Wir sind gekommen, um Sie bei der
Probe zu erleben.»

Ich war so von den Socken, dass ich keine Worte fand. Ich konnte bloss noch Ldcheln und mich

verbeugen.
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Und so ging der Traum weiter. Es war das erste Mal, dass ich Tschaikowsky mit einem grossen
Orchester spielte. Nach der Probe sah mich der Maestro erstaunt an und sagte: «Es kommt mir vor,
als hétten wir dieses Konzert schon wochenlang zusammen geprobt.» Ich hatte das gleiche Gefiihl.

Ich war wie im siebten Himmel. Erst wenige Tage zuvor hatte ich in einer Zeitschrift etwas tber die
Gala of the Century gelesen und mir vorgestellt, wie foll es wre, mit dem Chicago Symphony
Orchestra zu spielen, nur um anschliessend zu erfahren, dass es noch mindestens zehn Jahre dauern
wiirde, bis es soweit sein kénnte. Und nun war es einfach passiert.

Ich zog in der Garderobe meinen Smoking an und lauschte hinter der halboffenen Tiir den Pianisten vor
mir: Der fabelhafte Leon Fleisher spielte Brahms’ Erstes Klavierkonzert, die grossartige de Larrocha die
Goyescas von Granados. Ich dugte hinaus und sah, dass das Zelt voller Menschen war — fiinftausend,
hatte man mir berichtet. Auf dem Rasen und auf dem Hiigel standen und sassen weitere
funfundzwanzigtausend. Das Wetter war ideal: nicht zu feucht, nicht zu heiss, eine sanfte Brise, ein
leuchtender Mond.

Dann war es so weit.

Das Publikum erwartete André Watts, aber da trat Isaac Stern auf die Biihne und verkiindete, dass ich
fur Watts einspringen wiirde. Er fat dies unglaublich charmant und Lliebenswiirdig. Er erkldrte Watts’
Fehlen, versprach aber dem Publikum, es wiirde nie vergessen, was es gleich zu héren bekomme. Dann
erzéhlte er von einem Neuling aus China, der erst siebzehn Jahre alt sei, und sprach voller Warme und
Begeisterung von mir. Als Maestro Eschenbach und ich die Biihne betraten, platzte das Publikum
ebenso wie die internationale Presse schier vor Neugier.

Ich dachte an Michael Jordan und Tiger Woods, und in Gedanken wandelte ich ihre genialsten
Spielziige in mein Spiel um: Jordans Dunking stellte ich mir als den grossen Einsatz der Tschaikowsky-
Akkorde vor, und wéhrend ich die Okfaven spielle, dachte ich an Tiger Woods” Schwung. Die
Blechbléser des Chicago Symphony Orchestra boten den méchtigsten Sound auf, den ich je in meinem
Leben gehbrt hatte, und dank des Orchesters spielle ich besser als je zuvor. Ich wusste, dass dieser
Traum kein Traum, sondern Wirklichkeit war — meine Chance war gekommen, und ich musste einfach

mein AL[erbeeres 9eben. Der /\/\aes’rro, dGS berUhere Orches+er und iCh wurden eins. |C|’1 haHe dGS
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Gefuhl, ausserhalb von mir zu schweben, iiber einem Kérper aus Musik, die sich mithelos durch mich
hindurchbewegte und meine Finger dazu anleitete, Dinge zu tun, die sie nie zuvor getan hatten.

Nach meinem letzten Ton herrschte zundchst Schweigen. Dann gab es eine Explosion, einen Ruck, «eine
elektrische Entladung», wie es spater einer der Kritiker nannte. Plétzlich sprangen dreissigtausend
Menschen auf. Auf der Bithne schien es mir, als ob alle dreissigtausend «Bravo! Bravo! Bravo!»
schrien. Es war der grésste Augenblick meines Lebens. Im Herzen wusste ich, dass dies der Anfang von

etwas Neuem war, der Beginn eines neuen Lebens.
Ich en’rschu[digjfe mich bei meinem |_e|nrerJ dass ich an seinem Plan 9ezweifeH hatte. Wenn ich gegen

seinen Willen an einem Wettbewerb Jrei[c_]enommen hdHe, wadre ich zu dieser Zeit wahrscheinlich in

irgendeinem europdischen Land gewesen, statt hier den Beginn einer echten Karriere zu erleben.
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